Author Archive
1. 如何集中精力、避免打扰?
I.M.Wright 提出要想避免被打扰,还可以“让自己消失”,去一个没人能找到你的地方,使用笔记本电脑和远程桌面安心工作,或者选择一个其他人不在的时候工作,比如早上早一点来公司,晚上回家用远程桌面工作。在这样一个安静的地方和时刻,你就可以抛开不必要的困扰,集中精力做一些工作。
这个话题对程序员来说有些沉重和苦涩,软件开发似乎是个工作和生活严重失衡的职业。不过,I.M.Wright认为这不是命运注定,他在应聘微软的时候,就向未来的上司提出,他非常顾家,需要保证正常的工作时间,早上送孩子上学,晚上回家用餐,而老板完全同意了他的要求,并且说话算话。I.M.Wright提出了一个平衡工作和生活的五步原则:
- 了解并接受你选择的生活方式。
- 跟你的管理者一起设置一些基本原则。
- 不要默默妥协。
- 必要的时候使用“远程访问服务”和远程桌面访问。
- 抛开分离造成的精神分裂错觉。
第一部分 简介
第一章 温故而知新
1,地址空间不隔离
2,内存使用效率低
3,程序运行的地址不确定
最开始人们使用的是一种叫做 分段(Segmentation)的方法,基本思路是把一段与程序所需要的内存空间大小的虚拟空间映射到某个地址空间。可以解决第一个和第三个问题。用更小粒度的内存分割和映射的方法,使得程序的局部性原理得到充分的利用,大大提高了内存的使用率。这种方法就是分页(Paging)。
1.6 众人拾柴火焰高
1,栈(尽管并非完全无法被其他线程访问,但一般情况下仍然可以认为是私有的数据)。
2,线程局部存储(Thread Local Storage,TLS)。线程局部存储是某些操作系统为线程单独提供的私有空间,但通常只具有很有限的容量。
3,寄存器(包括PC寄存器),寄存器是执行流的基本数据,因此为线程私有。
线程调度与优先级
线程调度自多任务操作系统问世以来就不断地被提出不同的方案和算法。现在主流的调度方式尽管各不相同,但都带有优先级调度(Priority Schedule)和轮转法(Round Robin)的痕迹。所谓轮转法,即是之前提到的让各个线程轮流执行一小段时间的方法。这决定了线程之间交错执行的特点。而优先级调度则决定了线程按照什么顺序轮流执行。
1,用户指定优先级。
2,根据进入等待状态的频繁程度提升或降低优先级。
3,长时间得不到执行而被提升优先级。
第二部分 静态链接
第二章 编译和链接
1,当程序被装载后,数据和指令分别被映射到两个虚存区域。由于数据区域对于进程来说是可读写的,而指令区域对于进程来说是只读的,所以这两个虚存区域的权限可以被分别设置成可读写和只读。这样可以防止程序的指令被有意或无意地改写。
2,指令区和数据区的分离有利于提高程序的局部性。现代CPU的缓存一般都被设计成数据缓存和指令缓存分离,所以程序的指令和数据被分开存放对CPU的缓存命中率提高有好处。
3,当系统中运行着多个该程序的副本时,它们的指令都是一样的,所以内存中只须要保存一份该程序的指令部分
第四章 静态链接
1,近址寻址或远址寻址。
2,绝对寻址或相对寻址。
3,寻址长度为8位,16位、32位或64位。
注重实效的程序员有哪些特征:
第一章 注重实效的哲学
第四章 注重实效的偏执
第五章 弯曲,或折断
几个事情,请勿对号入座:
1,手头忙一个项目,有个小的代码改动,交给同事去办,注意时间。结果呢,错过了。出问题了。虽然不大,但是让我对他不禁打个问号,或许每个人针对责任的态度不同吧,以后自己注意就是了。
2,和项目里面的新人讨论代码结构设计,希望有一个好的设计,方便以后的人扩展,修改。以后的业务发展的如何,我们不知道,只是希望现在的代码不要写得太烂,有了一个好的结构,以后的人就是想改坏也是比较难的。现在的一时方便,以后迟早都会踩陷阱的,不是你就是其他人。 口头禅是“以后再改”,万事都寄望以后,陷阱越来越多,恶心的代码越来越多。没办法的时候就要起一个项目,重构项目,何必呢,从开始就控制好不就行了嘛。觉得这些都是基本的觉悟,但是连这些都做不好,还怎么能继续呢? 代码就是程序员的作品,总是迁就,什么时候你才当真做好东西呢?
这个文章可以看看:争论TDD
看来个人还是不够冷静,很容易就激动了,要淡定,淡定阿~
第九集
1,冲绳战役爆发于1945年4月1日,而本片开头即已经直接跳到了1945年5月。这里首先简要介绍下这过去的一个多月发生了些什么。4月1日当日,美军4个师(2个陆战师2个步兵师)在冲绳岛西部的比谢川、读谷等地的海滩登陆,其中尤金所在的陆战5团登陆点为位于比谢川河口北部的黄滩;而在此前陆战2师在冲绳南部海域进行了佯攻,吸引日军注意力。美军在登陆后的主要目标是位于岛屿中部的读谷和嘉手纳两大机场,美军原以为必然会遭到日军的激烈抵抗,尤金所在部队的指挥官告诫他们将可能承受85%的伤亡;但结果大家可能也知道了,日军在滩头几乎没有进行任何抵抗,两机场也完好地落到了美军手里。日军未采取抵抗主要有两大原因,一是美军在登陆前的炮火准备太过猛烈,与美军在滩头作战将会损失惨重;二是岛上日军兵力有限,陆军部队、海军部队和冲绳民团合计约10万,其中主力部队为陆军的2个师团加1个旅团,凭这些兵力若要对冲绳全岛进行布防有些捉襟见肘,因此日军索性将主力部队安设在岛屿南部地区,中部地区基本不设防,北部地区也只有少数部队驻扎。而读谷和嘉手纳机场日军原本计划是在美军登陆时予以炸毁,但由于在此把守的是冲绳民团,毫无战斗力,见美军登陆一哄而散,让美军兵不血刃捡了大便宜。而美军也快速从东、南、北三个方向进行推进,轻松加愉快地只用3天时间就完成了原来11天的目标:其中陆战1师和6师向中部和北部推进,而陆军部队则向南面进发。很快南线美军遭遇日军的首条防线(牧港-嘉数-西原-和宇庆)并陷入苦战,而此时陆战1师正在岛屿中北部继续他们比较轻松的日子。南线美军经过2周血战,终于突破了日军首道防线,4月下旬,日军开始退守第二道防线(安里高地-前田-高知-小波津)。陆战1师于4月30日被调往南面战场,接替步27师,承担了西部防线的进攻任务,5月6日,陆战6师也加入南面战斗,接管了陆1师的西侧战线。
2,简要介绍了前面一个月的事后我们回到影片中,虽然开头提到是5月,但到底描写的是哪一天的战斗,却一时较难判断。因为陆1师参加南线战斗后,先后参加了安波茶、泽岻、大名高地等地的激烈战斗,截止5月底日军第二道防线崩溃首里城被美军攻占,陆1师几乎没有停歇的时候。这里影片中提供了几个提示:首先是尤金等人冒着日军的炮击进入一片山区,这时有人问:“you’re the officer relieving us?”(你是不是来替换我们的军官),然后尤金的连长报了自己的番号;因此我觉得这应该是尤金他们连于5月23日接替在半月山(Half Moon)阵地防守的陆战6师兄弟部队的情景;当时陆战6师在陆1师西侧,防线拉得较长,因此5月23日美军高层决定将靠近陆1师一侧的半月山阵地交给陆1师接管;同时在后面的对话中对方军官说“我们在那里死了很多人”、“你们连有多少人?”、“这点人恐怕不够”等,而尤金的连长则召唤手下上山,这都与5月23日当日陆战5团3营K连接替兄弟部队的情景相符合。另外,根据尤金的回忆录,影片后面的很多情景都与其在半月山上发生的(如滑下山身上爬满蛆虫)事丨件相符,更进一步确定尤金等人占据的这座山就是半月山。
3,半月山与甜面包山(Sugar Loaf)、马蹄山(Horse shoe)共同位于首里城西部的安里地区,甜面包山被日本人称为“安里52高地”。这三座山互成犄角,其中甜面包山在西北端,半月山在其东部,马蹄山在其南部;3座山都不高,最高的甜面包山也只有70米高,但尽管如此,在这里爆发的激战可谓是整个冲绳战役中最激烈的地面战斗之一:日军在三座山上密布火力点,在南面的群山和首里城中也有火力支援,因而在5月中旬陆战6师用了差不多10天时间才基本拿下这几个山头,并付出了减员约4000人的惨重代价。但日军并不愿放弃,仍不断对这一地区进行炮击和渗透。
4,在影片中尤金等人在雨中发现有烂泥里有自己人的尸体。根据尤金的回忆录:刚登上半月山时到处是弹坑和陆战队员的狐洞,由于整日的大雨,所有洞坑都被雨水填满,而其中不少坑里都有一具死去的陆战队员的尸体。个人认为这是因为当时战况十分惨烈,美军每天的伤亡数以千计,很多在一线战死的美军尸体无法及时撤回,只好用雨披盖着放在坑里,但一阵大雨一下就将坑淹没,因此刚上山的尤金等人看到的就是战友们的尸体淹在坑里或浸在烂泥里的惨状。
5,影片中描写了日军战俘的情况。在太平洋战场,由于日军普遍誓死不降,因此美军抓到的战俘少之又少,在1943年的塔拉瓦战役中4000多守军中只有12个日本人被俘;在1944年11月佩里琉战役结束时,岛上万余守军中只有19个日本人被俘(不包括2年后投降的日军)。在冲绳战场,截止5月底首里城被美军攻占,美军自己统计日军共死亡62000人,但是俘虏的只有465个人。日军不降是一个方面,美军怕日军诈降所以直接杀掉了事也是一大原因,因此影片中陆战队员会说自己不抓俘虏。不过冲绳战役结束后首次出现了日军成建制的集体投降,总计有9000日军成为战俘,这倒不是说日军开始愿意投降了,而是因为其中很多人都是被拉壮丁的冲绳人。这里还有个比较有趣的数据,当时美国在国内建立了大量战俘营关押轴心国战俘,截止1945年5月,总共关押的日本战俘数是3900人(可能还包括不少韩籍、台湾籍、冲绳籍人员),关押的意大利战俘数是5万人,关押的德国战俘数是37万人。但日军在战俘营里也很不老实,在1944年8月澳大利亚的一座日军战俘营里曾经爆发了战俘暴动,导致4名澳大利亚士兵和231名日本战俘死亡,澳方事后还非常无辜地组织听证表明自己完全尊重日内瓦公约并未实施虐待。
6,说到日军不投降,就自然会联想到他们的“班载冲锋”(玉碎冲锋、自杀冲锋),这在影片中也有体现。班载(万岁之意)冲锋不同于正常战斗中日军的渗透突破,而是在弹尽粮绝的情况下不愿投降而进行的绝死冲锋,就是一种变相的自杀只求速死方式,旨在落得个“战死”的“英名”。太平洋战场上第一次自杀冲锋发生在1943年5月阿留申群岛的阿图岛,最大规模的一次则发生在1944年7月的塞班岛,标准模式是由高举指挥刀的军官带领,士兵们挺着刺刀跟在后面,高呼“班载”,向美军阵地发起冲锋,能换几个美军是几个,最后全部挂掉。
7,影片中提到了冲绳平民,当时尽管日军已经控制琉球群岛数十年并强行推行日语教育,但冲绳居民显然还没有完全同化。在冲绳战役中很多冲绳平民举家北上逃离岛屿南部战火,而美军则将他们全部关进了专门设立的集中营中防止有日军渗透(当时也确实有不少冲绳人站在日本人一边帮日军搜集情报和埋设地雷);少数表现比较好的美军则挑选担任随军翻译(美军军中没有懂冲绳方言的)。冲绳战役中平民遭受了惨重伤亡,他们要么死于美日双方的交叉火力,要么听信日军的宣传自杀(日军宣传美军是食人族和吸血鬼,落到美军手里将死得很惨),要么被日军胁迫一起自爆,要么被美军封掉逃生的坑道出口闷死在坑道里,等战役结束时全岛估计损失的平民数在10万以上。
8,影片中提到陆战队员们读信,事实上尤金收到他的狗Deacon死亡的信件时是在5月初的阿波茶激战时,影片中将这一场景放在了半月山上。Deacon是遇车祸受重伤,死在尤金父亲的怀里;得到这个消息后尤金一度情绪相当低落。影片中还提到被日军飞机撞上的城堡山号,这是指美军的Bunker Hill号航母,1945年5月11日它被2架日军自杀机撞上,死亡失踪389人,受伤264人;其中一架自杀机的驾驶员是年仅23岁的早稻田大学高材生小川清,他大学毕业后参军并自愿成为一名自杀机飞行员,二战中约有1千名日本大学生成为自杀机的牺牲品,包括了不少东京大学、早稻田大学、京都大学的学生。
9,影片中有一个很恐怖的场景,就是那个爬满蛆的腐尸。根据尤金的回忆录,当时半月山上密布尸体,很多日军尸体由于无人收拾,在雨水的浸泡下渐渐腐烂生蛆,大量肥白的蛆沿着雨水密布整个山冈,若有美军士兵不慎在山上滑倒滚到山脚下,他就会发现他的口袋里、鞋子里、皮带里、背包里全部都爬满了一把一把的蛆,捉都捉不完……
10,影片中还提到了替补兵,在冲绳战役打响前,陆战部队的编制比正常情况要多10%左右,主要就是候补兵员,这些士兵在登陆后战斗不激烈时充当码头工、后勤保障等工作,等前线损失严重时就顶到一线去。尤金所在的陆战5团3营K连等冲绳战役结束时加上替补兵累计有485人参战,但替补兵由于是半途加入缺乏战斗经验,往往遭受老兵们的白眼,而且他们的伤亡是不算进K连的损失中的(好比K连是正式工,他们是临时工),比较惨一些。
11,影片中主要围绕半月山拍摄,但事实上尤金他们在这里只待了一个星期,很快他们就投入了对首里的攻坚战和其后的南下作战;首先占领首里的是陆5团1营,尤金的兄弟部队。其实当时首里是步兵77师的眼中物,陆战队员是在未经陆军兄弟允许的情况下抢先一步占领,甚至在占领后步77师还蒙在鼓里还打算对首里进行最后一波的炮火攻击,幸而在最后关头陆战队通知了友军。虽然误伤避免了,但着实把第77师的师长气得半死,直接跑到美军第十集团军司令巴克纳那里告状。这里还有个小插曲,当时首先在首里升起的不是星条旗,而是南北战争时南方的邦联旗,这让包括尤金在内的一大批南方人大声喝彩,少数北方人却毫无办法,而巴克纳的父亲曾经是一名南军军官,可能因此他站在了陆战队员一边。那面邦联旗后来被陆战队员送给巴克纳作为战利品,可惜他在6月18日在视察前线时战死。
12,尤金在6月份参加了冲绳南部的战斗,主要是与座山区和国吉台地的战斗,其所在的陆战5团3营是第一批抵达岛屿南端海岸的美军部队。冲绳战役于1945年6月底结束,双方的伤亡都高得惊人,美军地面部队战斗伤亡高达4万人,另有2万多人非战斗损失;美军的死者中包括了第十集团军司令巴克纳中将和第96步兵师副师长伊斯雷准将;其中最有名的阵亡美军士兵是战地记者恩利·派尔,他是在伊江岛被日军机枪扫射杀死的。美军在整个战斗中因激烈战斗而遭受有史以来的最高百分之四十八的伤亡率,其中约14 000名士兵因神经衰弱而退役。陆战1师7团3营的I连整个战役中先后更换了6任连长;而尤金所在的陆5团3营K连在1944年参加佩里琉战役时共有235人,等到冲绳战役结束,这些人中没死也没伤的只有大约10个人!
13,战役结束后陆战1师原本计划前往夏威夷,但最终他们被留在了冲绳,于7月前往冲绳北部的本部半岛驻扎。而截止1945年6月30日,美军陆战队总人数达到了476709人,比1940年7月时增长了17倍。尤金的回忆录中提到他得知原子弹爆炸是在1945年8月8日,广岛原子弹爆炸后2天,影片中出现了B-29机群,我翻了一下8月8日那天B-29的轰炸记录:381架B-29和100架战斗机攻击了八幡(全城21%摧毁)、东京、福山(全城73%摧毁)和大阪;1天后第二颗原子弹又攻击了长崎,在这样的打击下,日本终于决定向盟军投降。
14,冲绳岛在1945年6月21日陷落,虽然一些日军继续战斗,包括冲绳县未来县长大田秀夫。牛岛满及长勇在战役之最后阶段在位于89高地上的司令部切腹自尽,八原博通陆军大佐亦请求自尽,但被牛岛满拒绝,八原博通是在此战役中生存下来的日军最高级军官,他后来出版了《冲绳决战-高级参谋之手记》一书。
15,美军占领该岛后,在途中看到有裸体的平民,这个是日军取走冲绳人的衣物,以避免被俘和冲绳人来到美国人的急救站援助,由于冲绳语言与日文大不相同;加上美国人在他们身边,冲绳人使用当地语言指引那些不懂当地语言的美军找寻躲藏的日军。
16,最戏剧性之海上作战出现在远离冲绳岛之海面上: 日本1支水面舰队在超级战列舰大和号率领下进行神风攻击。它与其它参与天号作战之军舰在离开濑户内海后就很快被发现。
在超过300架舰载机连续2天攻势下,这艘全世界最大之战列舰在1945年4月7日被击沉,它本来之任务是攻击敌人舰队、冲上海滩及从海岸攻击;使用其大炮作为炮台及其水兵作为战斗士兵。美军之鱼雷轰炸机被命令只攻击其中1边以阻止战舰进水平衡及攻击船尾或玄侧,因这裹装甲最为薄弱。部份陪同大和号之军舰,包括1艘巡洋舰亦被击沉。沉没后,日本海军停止行动及再没有参与战役之其余部份。
17,日军守备部队主要是有77,000人之日本第32军,下辖日军第9师团、日军第24师团、日军第62师团及独立混成第44旅团。但第9师团在战役开始前被调往台湾,是日军防卫计划之一大失误。南部守军由牛岛满中将、助手长勇少将及八原博通陆军大佐指挥,长勇少将比较进取而八原博通陆军大佐则较为保守。北部守军由宇土武彦陆军大佐指挥。
18,虽然登陆部份大部份由美军承担,英国太平洋舰队(BPF; 美国海军番号第57特混舰队)提供了盟军大约百分之二十五的空中力量(450架飞机),它包括许多船舶,总共50艘舰艇,其中17艘是航空母舰,但英国装甲甲板令每艘航空母舰装载较少的飞机,虽然航空母舰更能抵御神风特攻队的攻击。尽管所有的航空母舰是由英国提供,航母战斗群是由英联邦国家包括英国、加拿大、新西兰和澳大利亚船只和人员的舰队组成。他们的任务是攻击压制日本先岛群岛的机场,并提供空中掩护以应付日本的神风攻击。
19,尤金的那把M1917。点45左轮是他父亲送给他的,美军制式的柯尔特1911A1配到军官,士官和士兵需自购。
第8集
1,《太平洋》中陆续出现了两个陆战队训练营,第4集是埃里奥特营(Camp Elliott)本集的彭德莱顿营(Camp Pendleton)。两个训练营都位于美国的加州。其中埃里奥特营成立较早但规模也较小,只适合小规模部队的训练,主要是炮兵和装甲部队。随着二战的深入,美军在西海岸急需要大型的训练营,因此在1942年3月,在加州圣迭戈北部的一个名为圣马加里塔的农场被买下作为陆战队的新训练营,同年9月罗斯福总统题词命名为彭德莱顿营,同月第一支陆战队从埃里奥特营迁至该营,而巴斯隆后来所在的陆战5师也在该营完成了其早期的训练。当然,该营不仅仅只有战斗部队,陆战队妇女预备役部队自1943年起也入驻该营从事后勤管理工作,其中就有后来成为巴斯隆妻子的Lena Riggi。由于巴斯隆曾经在此待过,彭德莱顿营中有一条主要公路被命名为“巴斯隆”大道。
2,巴斯隆虽然在推销战争债券中一帆风顺,但是他最终还是决定重返战场,这次他加入的部队是陆战5师第27团1营C连,并主动要求仍然担任机枪手。陆战5师于1944年1月21日在彭德莱顿营正式成立,但陆战5师绝非是菜鸟部队,相反,该师有大量参加过前期战役的陆战伞兵和突击部队的老兵。在太平洋战场中后期,美军意识到伞兵部队和轻装突击部队已经不和时宜,加上兵员短缺,因此决定撤消伞兵和突击部队,全部纳入一线战斗部队,后来在硫磺岛上插旗的5名陆战队员(另1名是海军医护兵)中有3名就是原伞兵或突击部队的老兵。该师在彭德莱顿营训练至1944年中旬,然后前往位于夏威夷的塔拉瓦军营接受进一步训练;1944年12月该师接到攻击X岛的命令,1945年1月得知X岛就是硫磺岛。巴斯隆结婚后一个月即随部队离开彭德莱顿营前往夏威夷,并参加了后来的硫磺岛战役,一去不复返。当被问及为什么不待在妻子身边时,他的回答是:我要和我的战友在一起,他们需要我。
3,影片中提到了陆战队员的新兵训练。在二战中,陆战队员的新兵训练日程和项目经过了多次变革:以1940年1月东海岸的帕里斯训练营的日程为例,主要包括了军事礼仪、刺刀训练、指令训练、野战训练、内卫训练、射击训练、检阅、复习等8个大项,为期约6周,总课时100多个小时;而到了1944-1945年,训练主要包括武器训练、身体素质训练、守备训练、野战训练4个大项,为期约8周,总课时达到450多个小时。
4,如前所述,在彭德莱顿营不仅仅有作战部队,还有陆战队妇女预备役部队,该部队成立于1942年,征召的妇女一般不经正式的培训,直接参与各类后勤管理工作,以便男性能腾出手从事战斗任务。在当时陆战队中的妇女们要担任包括无线电操作员、司机、厨师、洗衣工、机械师等等200多项不同的工作。巴斯隆的妻子Lena Riggi比巴斯隆要大3岁,生于1913年,于1999年去世。
5,这里简单开始谈谈硫磺岛的背景,想必大家也已经熟知了。美军自马里亚纳战役大破日军,夺取塞班、关岛和提尼安后,得以直接派遣重型轰炸机攻击日本本土。但在前往日本的途中美军飞机要越过日军把守的小笠原群岛,日军可以提前将美军的动向报告本土,同时位于该区域的硫磺岛日军飞机也可以及时起飞拦截美机;另外,马里亚纳离日本本土还是太远,轰炸机前往日本本土时缺乏战斗机护航,而且从本土返回的受伤飞机又往往难以坚持飞回基地。因此美军决定拿下小笠原群岛及附近海域唯一一个适合建立机场但也守备最为森严的硫磺岛。拿下该岛不仅可以为攻击日本本土的轰炸机提供战斗机护航,还可以为受伤返航的飞机提供中途庇护所。
6,硫磺岛的面积约21平方公里,岛屿南端是岛屿制高点折钵山,中部和北部是地势相对较为平坦,共建有2个机场(第3个机场在美军进攻时还未完工)。日军也知晓该岛的重要性,先后派遣2万余陆海军(包括约2000韩国劳工)登岛。如果说日军在佩里琉的坑道工事还只算是一种“尝试”,那么在硫磺岛的坑道工事则是一门“科学”了。日军在全岛建立了复杂的地下通道,计划建立27公里(实际建成了18公里),很多暗道都建立在地下数米甚至数十米处。如岛上日军最高指挥官栗林的指挥所和主通讯室都建在地下约20米处。而硫磺岛日军还有2个优势,一是该岛守军比先期其他岛屿的日本守军获得了更多的建筑材料,可以建造更为坚固的大型掩体,岛上有的掩体厚达1米多。二是硫磺岛是火山岛,密布松软的火山灰,大大阻碍了美军的推进速度。当然,在充满硫磺味而且酷热的地下坑道(温度达30—50度)里过日子也是很不好受的,在初期挖掘坑道时,很多劳力都要戴防毒面具,而且经常只干十多分钟就不得不让人替换,因此在建成后,坑道里装备了大量通气设备。日军在该岛的主防御带位于岛屿中部,贯穿二号机场;二号机场南部是一号机场,再南部就是折钵山。在折钵山和一号机场之间,日军预设了严密的火力点,火炮也予以校正,后来也就是在这里(一号机场南部边缘),巴斯隆不幸阵亡。
7,硫磺岛战役于1945年2月19日打响,影片中有几个细节:一是海滩的位置明显比内陆要低很多,这是正确的,因为海浪的冲刷,硫磺岛的海滩呈梯形,海岸线比高处平台要矮3-5米,而内陆则要比海岸线高10多米。二是黑色而松软的沙滩,这是因为硫磺岛是火山岛,覆盖有大量黑色的火山灰;当时《太平洋》剧组为了确保影片的真实性,特意花数百万美元购买了足够的火山灰铺满拍摄地。三是在登陆场左边是一座山丘,这座山就是岛屿南部的折钵山,美军登陆场是在岛屿东南部,折钵山正好在其左面。四是巴斯隆等人冲到了机场附近,这就是岛上的一号机场南部边缘,也就是在这里巴斯隆战死。
8,美军在硫磺岛登陆点是岛屿东南方,其中陆战5师28团的2个营在绿滩登陆,负责分割和夺取折钵山(也是他们插起了旗帜);巴斯隆所在的陆战27团1营在红2滩登陆,他们左边是27团1营,右边是陆战4师的部队。一同参与登陆的还有两名特殊人物,一位也是瓜岛战役的荣誉勋章获得者Robert E. Galer中校,他在瓜岛战役中击落过27架日机,后来他也自愿重返战场,在硫磺岛他负责一支雷达部队;另一位则是巴斯隆的弟弟乔治-巴斯隆,作为陆战4师的一员他也参加了硫磺岛战役。幸运的是两人都活到了战后。在日军方面也有著名人物,在硫磺岛战役中日军有2名奥运会奖牌获得者战死,一位是1932年第10届奥运会马术金牌获得者西竹一,一位是第10届奥运会的100米自由泳银牌获得者河石达吾。
9,巴斯隆在硫磺岛的死因官方公布是迫击炮击中而亡,影片中似乎则似乎是机枪或步枪击中而亡。为此我查了下,发现确实有多种说法,当时战场混乱,巴斯隆又往返于海滩和机场,有很多亲历者都声称亲眼看到巴斯隆战死。如有一种说法是巴斯隆是踩到地雷,双腿被炸飞,为了解决痛苦他自己掏出手枪自杀;还有人说他是在海滩附近中弹身亡的。而目前官方版本是一名熟悉巴斯隆的人提供的,他说在一号机场附近他听到一声爆炸声,转头一看发现巴斯隆和3名战友倒在血泊里,全部当场死亡,巴斯隆的腿上、腹股沟、脖子和左臂都有弹片伤。个人估计有可能影片导演不想让大家看到一个血肉模糊的巴斯隆,而且可能也认为巴斯隆之死并无定论,所以设计了中弹身亡这一情节吧。
10,硫磺岛战役美军伤亡惨重,超过了日军守军,引起国内轩然大波,甚至有报纸呼吁由麦克阿瑟指挥陆战队,还一度引发陆战队老兵前去抗议。不过战役的价值还是得到了体现,截止战争结束,共有约2万多轰炸机机组人员在该岛紧急降落得以幸免。另外,个人感觉硫磺岛之战可能并非是唯一美军伤亡大于日军的登陆战,帕劳群岛的昂格尔战斗应该也是。不过不管怎么说,论惨烈程度,哪场仗都不如后面的冲绳战役来得猛烈。
11,冲绳战役,即冲绳为历史上长期是个独立国家,即“琉球王国”。岛上居民严重不配合日军 岛上的飞机场 本应炸毁 但一听说美军来了就直接跑了 没有完成命令 最后让美军拣了个便宜 最后日军组织敢死队 炸了飞机场 让美军损失了很多 资源 特别是油 但日军80人的敢死队全部阵亡
第7集
1,这集看似短,其实几乎包括了所有陆战5团3营在佩里琉岛的战事。最开头的一段没有对话和旁白的战斗场面其实是指D+3日后陆战5团3营和2营开始对岛屿东部的恩加多罗罗克地区进行扫荡。当时美军已经意识到日军在中部山区(土著人称之乌穆尔布劳戈尔,美军称之为血鼻岭或“口袋”)的防御极为严密,于是决定由陆战1团对“口袋”进行外围攻击,由陆战7团进攻岛屿南部,由陆战5团扫荡岛屿东部半岛,即恩加多罗罗克地区;该地区原来日军判断可能是美军的登陆场,因此原本防御十分严密,地雷、壕沟、暗堡等密度远超过美军实际登陆的岛屿西部。但美军登陆后,日军开始收缩兵力,因此当陆战5团的2个营开展扫荡时,并未遭到太激烈的抵抗。陆战5团用几天时间便扫平了整个半岛。同时,陆7团也完成了对岛屿南面的进攻,基本全歼该地区的日军,两个团将短暂休整后准备进攻岛屿北部地区。
2,影片中随后出现了尤金的部队返回机场的场景,大家可以发现有很多衣着整齐的Seabee(海军工程营),这些人的任务是修复被炸得千创百孔的机场。美军的效率非常高,D+4日时机场就可以起落小型侦察机,D+10日第一批战斗机降落该机场,D+11日时飞机已经可以直接从佩里琉机场起飞攻击中部山区的目标了!由于距离太近,美军飞机往往起飞后不到15秒就飞临目标上空,甚至还没来得及升起起落架。炸弹爆炸的碎片甚至可以直接飞到机场上。
3,影片中放到有Seabee向尤金他们索要战利品,当时也确实如此,尤其是到战役后期,由于战斗局限于中部山区且日军少有针对后方的攻击,因此后方的工程部队、空勤人员和运输部队无所事事,不少人干起了搜集战利品的活。那些散布在旷野上的日军尸体就是这批人的目标,从王八盒子、武士刀、刺刀到影片中描写的金牙,什么都要。但这些人到处闲逛肯定招致战斗部队的不满,动摇前线将士的军心不说,还造成了不少误击事件(例如有不少搜集狂甚至直接跑到山区附近去淘金,这些人衣着光鲜,拿着日军的装备,而衣衫破烂神经高度紧张的一线部队往往会来不及反应直接一枪放倒),同时这些人乱跑也经常成为日军狙击手的目标。后来美军也意识到这一问题开始约束后方纪律,不少后勤部队也知耻而后勇,主动自告奋勇上前线担任担架手等工作。
4,影片中尤金他们从机场附近休整完毕开始进发,他们的目标是对准备岛屿北部地区开展扫荡。半路上他们遇到了被打残的陆战1团,当时陆战1团在中部山区的战斗中遭遇重创,截止D+7日,该团伤亡达到56%,不得不被陆军部队替换,该团被替换后随即前往帕伏伏岛进行休整。
5,影片中随后放到夜间的日军渗透,在太平洋战争中日军的夜间渗透是出了名的,即使没有指挥,基层日军士兵也会三五成群甚至单枪匹马前往美军防线,他们或跳进美军的散兵坑刺杀美军士兵,或故意制造杂音破坏美军睡眠动摇美军军心,或开冷枪埋地雷,因此在太平洋战争中美军的神经始终处于高度紧张状态,大批人成为战争恐惧症患者。而在佩里琉也同样如此,在D日就有3名日军神不知鬼不觉摸到了陆战1师的师指挥部门口,幸而被哨兵及时发现击毙。在后期的“口袋”战斗中,日军在夜里有两种主要战术:一是乘夜色潜伏到美军后方的山洞中,等第二天白天冷不丁在美军后方打冷枪(很多搜集狂成为牺牲品);二是携带炸弹和地雷专找美军的坦克、卡车等重装备进行攻击,但由于美军防守还算严密成果不大。
6,影片中随后尤金的部队对一个地堡展开攻击。其实这不是对中部山区的攻击,而是对佩里琉岛北部的恩格斯布斯岛展开的攻击,该岛与佩里琉岛毗邻,日军守备部队约500人。陆战5团3营对该岛进行攻击一来是削弱该岛对佩里琉岛的威胁,二来是阻断北面帕劳主岛对佩里琉的增援。在一艘战列舰为首的海军火力辅助下,陆战5团3营以伤亡约50人便轻松解决了岛上守军。也是在该岛上尤金杀了第一名日本兵。根据尤金的回忆录,当时数名日军从地堡中逃出,Snafu在一旁大叫“你还等什么!快开枪!”于是尤金开枪正中一名日军胸口将其打死,然后又开枪打死了第二个……
7,然后影片中放到尤金的部队开始挺进山区,这就是前面提到的“口袋”。这里简要说明下“口袋”的情况——这片山区严格说来并不算是山,而是数十座高度在100-300米奇形怪状的珊瑚岭。在这片南北长约1000米,东西长约400米的山区中,主要有以下几座山岭和峡谷:东面的博伊德岭和沃尔特岭,南面的五姐妹山和300号高地,西面的死亡谷和中国墙,北面的布拉迪、140号高地和120号高地,中部的马蹄峡谷和五兄弟山。日军充分发掘了该山区的特点,共修筑了500多个坑道火力点,美军在进攻时往往陷入各山头日军的交叉火力中。而且由于珊瑚岭较为坚硬,即使是海军的舰炮若不直接命中,也很难彻底将其彻底摧毁。美军在完成了对岛南、岛东、岛北的扫荡后,开始重点攻击“口袋”。其实在以往的战斗中,美军经常在目标岛屿修建或夺取机场后便就地防御,很少会去将岛上日军赶尽杀绝,如瓜岛、布干维尔岛等地都是如此。但在佩里琉,一方面“口袋”直接位于机场北面,日军的远程炮火可以轻易威胁机场;二来陆战1师的指挥官不愿由陆军登场攻克“口袋”把功劳让给他们,因此打鸡血一般要亲手拿下佩里琉全岛。
8,影片中的山区作战描述的是陆战5团3营于10月3日进攻“口袋”南面五姐妹山(顾名思义,由5个小山包组成)的战斗。这次战斗其实是当日围攻“口袋”战斗的一部分,由陆战7团进攻“口袋”北面和东面的几个目标山头,而由陆战5团在五姐妹山附近做牵制性作战。当日结束时,陆战7团基本完成预定计划,但陆战5团3营在五姐妹山的战斗却受阻,该营一度拿下了5个山头中的4个,但随后遭到附近山头的交叉火力而被迫后撤。到10月4日,陆战5团3营又一次发起对五姐妹山的进攻,但仍然是先取得一定战果,又不得不放弃。在五姐妹山的战斗中,仅尤金所在的K连就伤亡了30个人。
9,影片中着重描写了尤金担任担架兵的情况。当时由于伤亡严重,很多炮兵人员给编入了担架队。在太平洋战场的战斗中,日军无论对伤员、医护兵和担架兵都毫不留情,因为打中一个就能拖累更多的美军。因此很多前去救援战友的美军被日军的枪弹击倒。而众所周知,美军的信条是不落下任何一个同伴,尤其是在和日军作战中;尤金在回忆录中提到:如果有同伴落到了日军手里,他的下场肯定是被折磨至死。因此美军在战斗中前赴后继,虽然尤金所在的部队遭遇了不少伤亡,但奇迹的是没有一人被落在战场上,无论是伤员还是尸体。
10,影片中有个小插曲,说是尤金的一名叫JAY的战友在拉屎时被日军追击。不过在尤金的回忆录中略有不同,当时JAY在逃命时是对着伯朗宁枪手喊叫,但是那位枪手却迟迟不开枪,直到那个日本兵离得很近时才猛的一梭子子弹打上去,将日本兵几乎拦腰扫成两断。当JAY气呼呼地责问枪手为什么这么晚开枪时,枪手认真地回答:我只是想试试看我的枪能不能把人扫成两截。
11,影片中随后提到了尤金所在的K连连长HALDANE战死。HALDANE是于10月12日在“口袋”北部的140号高地被日军狙击手击中死亡的。当时陆战5团3营正从“口袋”南面调往北部山区,准备替换在那里防御的陆战5团2营,所以影片中放到HALDANE和其他军官当时走在队伍前面查看地形,并询问友军的方位,而也正是在这时刻,隐蔽在山头的日军狙击手击中了他,HALDANE当场死亡。尤金回忆道,当时他看到有人面色沮丧地从前面下来,他还以为是日军增援部队从帕劳主岛赶来或者是日本海军准备轰炸佩里琉,但结果是连长阵亡了。日军狙击手在佩里琉无处不在,10月4日日军狙击手还打死了陆战1师指挥营的汉金斯上校,这也是美军在佩里琉战死的最高级别军官。HALDANE死得很可惜,因为就在3天后,陆战5团被后续登岛的陆军部队替换。
12,大家对SNAFU可能印象很深刻,这里简要说一下这个人物。真实的Snafu不像影片中那么浓眉大眼,而是个五短身材的矮个子,他顺利活到了战后,住在露易斯安娜州,退伍后成为了一名空调维修师,育有两个子女,但有一个后来夭折了。Snafu一生痛恨日本人,即使到了晚年。据说在一次老兵聚会上,一辆日本丰田车从老兵们面前开过,老迈的Snafu突然跳起来,从地上捡起一块石头向丰田车砸去,边砸还边骂:怎么到处都是小日本的车!Snafu何时死亡的不得而知,但应该在尤金之前。
13,陆战5团于10月中下旬开始登船回撤,他们于10月22日上船,于10月30日抵达帕伏伏。在佩里琉岛战役中,尤金所在的K连就遭遇了64%的伤亡。而整个陆战1师共有6500余人伤亡,加上陆军部队,美军在佩里琉共伤亡8000余人,若在算上昂格尔岛的伤亡,在整个帕劳群岛战斗中美军共计伤亡近万人。而日军在两个岛上的损失约13000人,其中在佩里琉截止战役结束,1万多守军几乎全员战死,仅有202人被俘(其中只有19人是日本人,其他的都是朝鲜或台湾劳工);而这还不算完,1947年初,美军发现“口袋”中还有日军的活动,于是派来一名日本军官前去劝降;当年4月,34名日军从山洞中爬出向美军投降,这才终告佩里琉战斗的结束。
14,佩里琉的价值一直众说纷纭,在历史上,由于同时期的麦克阿瑟反攻菲律宾和盟军在欧洲发起市场花园战役,佩里琉被很多人忘在了角落里;而且虽然佩里琉机场被夺取,但并未发挥什么实质作用,加上惨重的伤亡,很多人都认为此战很不值得。但尽管如此,有两点是不能否认的:一是通过对帕劳群岛的战斗,麦克阿瑟进攻菲律宾的右翼安全了;二是1945年7月美军印第安纳波利斯号重巡被日军潜艇击沉,信号未能及时发出,数百舰员在海上和炎热、干渴和鲨鱼搏斗了4天,最后被从佩里琉机场起飞的一架轰炸机发现,有300多人因此获救。所以,这次《太平洋》拍摄,摄制方专门挑选佩里琉为重点,也是为了给那些付出了鲜血甚至生命但却被遗忘的勇士正名吧。
15,最后提一下本集中开头的几个老兵,那个戴眼镜的其实是R.V. Burgin,那个胖子则是Bill Leyden,他们均在影片中出现过。对了,那个影片中的老头是参加过一战的老兵Haney。在尤金回忆录中,尤金写道在从佩里琉返航的途中,他问Haney:你觉得佩里琉怎么样?Haney回答:孩子,太可怕了!我再也不想看到这些,我想回家,我受够了!”——这应该也是对佩里琉战役的最好注解。
第六集
1,本集开头是1944年9月16日D+1日早晨的情况,首先提到了陆战队员缺水;可能很多朋友不理解为什么补给充足的美国大兵也沦落到要喝泥水的地步,事实上这是有四方面的原因:一是佩里琉岛的气温非常高,而且战斗强度大,在这种酷热的环境下陆战队员的饮用水消耗非常大,虽然在D日上岛时每个陆战队员都配有半加仑的饮用水,但是到当天下午水就喝得差不多了,超出了平时的消耗量;二是佩里琉岛上的日军炮火比较猛烈,不少运输补给的两栖车被击毁击伤,影响了补给的运输速度;三是佩里琉岛的外围有一圈暗礁围着,大大延缓了两栖车往返于滩头和运输船间的速度,等数日后美军炸毁部分暗礁,补给速度才有了质的提高;四是不知何故,运往佩里琉的水箱很多先前是油桶,而且未洗刷干净(莫不是尤金在第五集刷的那几个,呵呵),装在其中的饮用水都被污染,很多陆战队员喝了后上吐下泻失去战斗力,所以其余陆战队员不得不放弃饮用这批引用水。因此,由于上述原因,佩里琉岛上的美军在D日—D+1日这段时间遭遇了一定的补给危机是符合历史事实的。
2,而后本集提到了机场争夺战。由于日军在岛屿中部的群山中挖了大量坑道工事,坑道里安置的远程火力直接威胁了山脚下的机场,因此若要夺取机场,美军有必要穿过机场直插中部山区的南部边缘站住脚跟。9月16日当天有4个陆战营参与了穿越机场的战斗,从左至右分别是陆1团2营(莱基所在部队)、陆5团1营、陆5团2营、陆5团3营(尤金所在部队)。遭遇与影片中的情况最相似的应该是陆5团1营的2个先头连,很多人在毫无装甲车辆掩护的情况下直接迎着日军的炮火抵达机场北端的山脚。莱基所在的陆1团2营从机场西北部穿过,目标是夺取一处公路汇合点,他们进入一片日军的建筑群,但遭到日军的顽强抵抗并一度与友军失去联系,到当天结束时仍没有完全得手;尤金所在的陆5团3营则不是朝北进攻,而是向东穿过机场,保护在南面的陆7团3营的侧翼,根据尤金的回忆,在穿越机场时遭到了日军的猛烈炮击,Snafu(就是那个老兵油子)被一块弹片击倒(影片中有体现),但是好在弹片已经强弩之末而且打在了手枪套上,因此只造成了轻微的淤伤。陆5团3营在完成向东突破的任务后,于当天下午接到命令被调往机场北部替换陆战5团1营。因此到D+2日的早晨,机场北部从左至右分别是陆1团2营、陆5团3营、陆5团2营。
3,影片中提到在机场争夺战后的第二天早上(D+2日)尤金和战友们行军进入山区,这就是中部山区,也就是后来爆发激烈战斗的“乌穆尔布罗戈尔口袋”。在该日,陆战5团3营和2营对中部山区和东部的沼泽进行了试探性攻击,但没有取得什么成果。美军此时已经意识到日军在山区的密集防御,但陆战1师师长鲁普特斯仍然坚持认为战斗将在几天内解决,并拒绝陆军部队的援助。
4,而后影片又到了晚上(D+2日晚),这里老兵让尤金等炮兵检查武器,还提到了狗。其实历史上美军在太平洋战场作战时带有不少军犬,这些军犬在搜索日军、寻找诡雷等方面给了美军很大帮助,尤其是在日军夜间渗透时,狗往往比人更早觉察到风吹草动;也因此狗同样承受了很大的伤亡,仅在关岛战役中,就有25条军犬战死。但也不是所有美军都放心将自己的性命交付给狗,所以影片中的老兵对狗可以觉察到日军的动向不屑一顾,从而命令尤金等人在夜间要保持高度的警惕。而老兵叫了声“Woof”,其实是在学狗叫,可能一方面是开个玩笑,还有就是要尤金等人像狗一样保持警觉。
5,那个被自己人干掉的美军据一名老兵回忆是一名陆军的训狗员,他当时带着一条军犬与陆战队员一起过夜。可能此人得了战争恐惧症,因此变得歇斯底里;由于曾经发生过战争恐惧症患者发疯杀死自己人或者引来日军的事件,因此陆战队员毫不手软地干掉了他。当然,有可能也是因为此人是陆军而不是陆战队员,所以陆战队员没有那么顾及……
6,影片的末尾部分尤金的部队接到新命令前往“东侧公路”,其实是指D+3日美军改变思路,决定留着中部山区不动,先扫荡东部的沼泽和名为“恩加多罗罗克”的半岛。于是该日,陆战5团2营和3营向东推进,用一周的扫平了东部半岛的日军。
7,影片中以莱基、Runner为代表的伤员陆续返航,截止D+6日,即登陆后1周,莱基所在的陆战1团伤亡高达1672人,其中1营伤亡达71%,9个步兵排中只有74人还有战斗力,所有排级指挥官都或死或伤),另外2营伤亡56%,3营伤亡55%,因此美军决定将陆战1团撤回帕伏伏岛休整(就是前面几集提到的那个小破岛),取而代之的是陆军第81师的第321团战斗队。截止该日,陆战1师在登陆后的170个小时内伤亡3946人。而即使到了这个时候,陆战1师的指挥官鲁普特斯仍然坚持认为仅凭陆战队员就可以拿下佩里琉,然而佩里琉上有日军约万人,而且工事严密,陆战1师的一线作战部队却只有9个营;相比之下同时期打响的昂格尔岛战斗,陆军第81师用6个营(后来减为3个营)打日军1500人,以一周就基本解决战斗。因此美军高层不愿再让鲁普特斯闹下去,决定增派陆军部队登场;最终佩里琉战役中参战的陆军部队达到2个加强团,即使如此,佩里琉战役仍然打了整整2个月。
8、机场右上角略微削尖的半边机翼为鬼子A6M3型零式战斗机。A6M3 32 型的主要特征就是平直的翼尖,1942 春末,数量有限的 A6M3 部署在新几内亚/所罗门地区,准备支援入侵澳大利亚的行动。由于它有着平直的翼尖和形状不同的发动机罩,盟军一开始以为这是一种全新的战斗机,法兰克.麦考伊上校的情报小组给 A6M3 分配代号“HAP”,后来又改成“HuMP” 当盟军最终认识到这种飞机是零式的改型时,代号又改为了“ZEKE 32”。
9、根据尤金的回忆,当时一群陆战队员围在一个有水的坑中,一个陆战队员先喝了一口,而后就倒地喊肚子疼,军医过来后说可能水已经被日军下毒,不少陆战队员本来已经装好了水,不得不放弃饮用。当然,这第一个喝水的是真的中毒了还是有意躲避战斗,这就不得而知了。
10、洗澡没洗完那个大叔,也是尤金上帕浮浮岛时,拿m1表演,并让尤金他们看到的那位和说WOOF的就是硬汉白胡子军士长Gunny参加过一战,Gunny Haney是陆战5团3营K连的,当时在法国作战。一战结束后担任军校的教官。参加佩里琉战役时他已经50岁了。刀捅鬼子头那段,一脚踏住枪管,一枪托把敌人打翻,上去摁住就照后脑勺一刀,然后转了一转用的是一战时候的堑壕刀呢!带金属指虎的!
11、尤金所在的部队是陆战5团3营美国军队登陆贝里硫岛的兵力
第1陆战师: 17490名
第81步兵师: 10994名
合计: 28484名
11月27日之前登陆的兵力
第1陆战师 24234名
第81步兵师 19741名
其它部队 4765名
美国军队登陆贝里硫岛的作战人员共计达48740名
日本陆军部队
第14师团步兵第2联队 3283名
第14师团战车队 100名
第14师团步兵第15联队第3大队
1030名海上机动第1旅团输送队第1中队 250名独立步兵
第346大队 685名
通讯小队 10名宪兵小队 30名
陆军人员总计: 5388名
日本海军部队
海军航空基地人员 2220名(含韩国人)
第45海军警备队 400名
海军防空队( 第114、第116防空大队) 500名
海军韩国人劳工设营队 2200名(韩国人)海军人员
共计: 5320名不包括韩国人,日本海军人员
共计3120名日本军队实际能作战的兵力只有8508名,其中有战斗力的日本陆军兵力仅为5388名,韩国人劳工队不包括在内。
美军登陆的兵力超过了日军的几倍。美国军队在贝里硫岛战斗美国海军第1陆战师阵亡1252名,受伤5274名,伤亡6526名。美国陆军第81步兵师阵亡542名,受伤2736名,伤亡3278名。美国地面部队阵亡1794名,受伤8010名,伤亡9804名。美国海上部队阵亡195名,受伤505名,伤亡700名。美国军队在贝里硫岛战斗中,地面部队和海上部队共阵亡1989名,受伤8515名,共伤亡10504名。
注:另一个数据是美国海军陆战队在贝里硫岛阵亡1272名,被俘后死亡1名。
